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> Resumen

Entre las obras Rebelién en la selva y Tanino (memorias de un hachero) del autor
chaquefio Crisanto Dominguez se observan fragmentos y capitulos que se repiten. Las
diferencias y similitudes en unos y otros fragmentos reproducidos en ambas obras,
permiten observar un trasfondo social agobiante que domind la existencia del autor y de
los que lo rodeaban en la primera mitad del siglo XX en las tierras del Chaco, lo cual indica
la necesidad del autor de volver a dichos pasajes cambiando los modos narrativos desde los
cuales los reproduce, para asi volver a marcar, desde otros puntos de vista, los sucesos de
mayor opresion que sufrieron los habitantes del suelo chaquefio mientras eran dominados
y explotados por las empresas extranjeras de tanino.

Los objetivos son: definir los modos narrativos de la novela, identificar los
fragmentos que se repiten de las obras, aplicar las definiciones elaboradas a los distintos
fragmentos seleccionados y resolver cudl es la postura del autor respecto a su contexto en
cada obra a partir del modo narrativo utilizado.

Este trabajo sienta las bases de andlisis a partir de la propuesta tedrico-
metodolégica de Gerard Genette (1978), en tanto que estudia los modos narrativos
teniendo en cuenta la distancia y la perspectiva. A su vez, ello se complementa y actualiza
con el trabajo de Pozuelo Yvancos (1989), que proporciona un marco conceptual,
recorriendo diferentes autores que amplian las concepciones sobre los modos narrativos y
la perspectiva o aspecto. También tendremos como punto de referencia a Boves Naves
(1998), que trabaja el narrador desde la semantica pero teniendo en cuenta las categorias
propuestas de voz, tiempo y modo, de los autores Genette y Todorov.
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» Introduccion

Las obras Rebelién en la selva (publicada en 1948) y Tanino (memorias de un
hachero) (publicada en 1956) de Crisanto Dominguez, se enmarcan dentro de una de las
problematicas socio-histéricas mas emblematicas del Chaco: la explotacién del tanino por
parte de empresas extranjeras que dominaron toda la zona del Gran Chaco desde fines del
siglo XIX. Las obras desarrollan el contexto en el que el tanino es el producto mas requerido
por los europeos y al mismo tiempo la razéon por la cual miles y miles de hectareas son
explotadas junto con sus habitantes. El relato se enfoca en la opresién y la esclavitud de los
pobladores del nordeste argentino a causa del aprovechamiento de estas empresas
tanineras. Deja en claro como la explotaciéon reprime la vida de las personas cuando los
Unicos beneficiarios de toda la riqueza ganada son los europeos duefios de las industrias:
“Desde 1902, es arbitro absoluto de la industria del quebracho la Compafiia Forestal del
Chaco, con sede en Londres” (Tanino, 1956, p. 59). Datos como éste se van mezclando en el
relato para informar y completar el escenario de la accién.

Las obras de Crisanto Dominguez se presentan como relatos testimoniales,
discursos cargados de ideologia que apuntan a mostrar y denunciar los hechos mas
conflictivos que sufrieron los habitantes del suelo chaquefio durante la explotacion del
quebracho colorado. Esta correlacién entre ambas obras se hace aun mas evidente al
observar fragmentos y capitulos que se repiten, sucediéndose e intercaldndose de distinta
manera en una y otra obra pero aludiendo aparentemente siempre a lo mismo. La pregunta
que se intentara responder en este trabajo es por qué el autor en medio de esa marafia de
problematicas sociales vuelve a repetir de una obra a otra algunos de los mismos hechos.
Para resolver ello, se realizara un andlisis de los modos y las voces narrativos de los
fragmentos que se repiten entre ambas obras, ya que podria ser que el autor se encuentra
en la necesidad de volver a dichos pasajes cambiando y reproduciendo nuevamente los
modos y las voces narrativos desde los cuales los concibe, para asi volver a marcar, desde
otros puntos de vista, los sucesos de mayor opresion que sufrieron los habitantes del suelo
chaquefio mientras eran dominados y explotados por las empresas extranjeras de tanino.

Primero, serd necesario conceptualizar sobre las dos categorias discursivas a
aplicar, para ello se partird de la propuesta tedérico-metodoldgica de Gerard Genette (1978)
y Pozuelo Yvancos (1989), segtn la cual el modo y la voz, también el tiempo, son categorias
inherentes al discurso, es decir que forman parte de su conjunto, pero que en un estudio se
pueden diferenciar tomando cada una por separado. Luego, se analizardn uno de los
fragmentos reproducidos en ambas obras a partir de la conceptualizacién efectuada.
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» Los modos narrativos

Para definir el modo, de una manera general y simple se puede decir que éste
responde a la pregunta “;como se habla?”. Pero para ahondar en la cuestién tendremos en
cuenta a Gerard Genette (1978), que basado en el trabajo de T. Todorov, expone una
definicién mas profunda y diferenciadora de estos aspectos de la narracién. Segin Genette
(1978), la regulacién de la informacién narrativa es el modo, y todo relato es
fundamentalmente indicativo o afirmativo, pero existen diferentes maneras o grados de
indicar o afirmar: los mas basicos son la distancia y la perspectiva (o punto de vista). La
primera marca la distancia o longitud desde la cual el narrador relata un cuadro narrativo,
mientras que la segunda sefala la posicion del narrador respecto a un determinado cuadro
narrativo.

Distancia

Cuando se habla de distancia, hay que tener en cuenta lo que Genette (1978)
denomina “el relato de acontecimientos” y “el relato de palabras”. El primero es la
transcripcion de la realidad no verbal en verbal (como por ejemplo la descripcién de un
paisaje o un objeto observable por el narrador/personaje). El grado de distancia existente
entre el narrador y los acontecimientos o descripciones de una narraciéon puede depender
de: “la cantidad de informacién narrativa (relato mas desarrollado, o mas detallado) y la
ausencia (o presencia minima) del informador” (Genette, 1978, p.186). Es decir que se
puede tener mas grados de ‘mimesis’ o ‘showing’l, si se narra de manera detallada una
situacién; y mas grados de ‘relato puro’, o ‘diégesis’, o ‘telling’?, si se narra la acciones sin
quedarse en los detalles.

En cuanto al ‘relato de palabras’, se trata de la distancia que toma el narrador de lo

que el personaje dice. Pude haber tres niveles distintos segtin la distancia3:

] Discurso ‘narrativizado’ o ‘relatado’: implica una presencia muy marcada de
la instancia narrativa. El narrador interviene constantemente. Es el estado

1 La ‘mimesis’ o ‘showing’ es la ilusion de que el narrador no es quien habla sino que aquello de lo que se habla se presenta directamente sin
intermediarios.

2 La ‘diégesis’, o ‘telling’ es cuando el narrador no intenta hacernos creer que la historia se muestra sola.

3 G. Genette distingue tres tipos muy generales que se pueden ampliar con otros mucho mas especificos, tal cual lo hace Pozuelo Yvancos (1989)
considerando siete tipos: sumario diegético, sumario menos puramente diegético, discurso indirecto de reproducciéon puramente conceptual, discurso

indirecto parcialmente mimético, discurso indirecto libre, discurso directo y discurso directo libre.
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mas distante y reductor.

[ Discurso ‘transpuesto’: existe una presencia sensible del narrador, pero no
llega a ser totalmente literal. Abunda el estilo indirecto con verbos
declarativos (ej.: dijo/e que/a..; pensé/6 que..). Ocuparia un lugar
intermedio entre el discurso narrativizado y el discurso imitado*.

) Discurso “imitado”: es la forma mas ‘mimética’: “el narrador simula ceder
literalmente la palabra a su personaje” (Genette, 1978, p.192). Es la forma
del didlogo y el monologo.

Perspectiva

Es necesario no confundir a ésta con la voz, que es quién enuncia, mientras que la
perspectiva es el punto de vista desde el cual se narra la historia. Genette (1978) analiza
tres tipos basicos:

[J Focalizacién cero: es el relato con narrador omnisciente, llamado también
‘relato no focalizado’. En este caso el narrador sabe mas que el personaje, su
vision abarca mas de la de cualquiera de los personajes. (Narrador >
Personaje).

) Focalizaciéon interna: es el relato con punto de vista. El narrador casi nunca
deja el punto de vista de un personaje. La narracion es relatada desde el foco
de un solo personaje. (Narrador = Personaje).

) Focalizacién externa: es el relato objetivo. “El narrador dice menos de lo que
sabe el personaje” (Genette, 1978, p.205). (Narrador < Personaje).

Es importante, para este trabajo, tener en cuenta la ampliacién que realiza Pozuelo
Yvancos (1989) sobre las perspectivas narrativas. El ve que la propuesta de los
estructuralistas franceses (G. Genette y T. Todorov) sobre las focalizaciones es muy
restringida: “una mirada no es solamente una percepcién mecanicista y espacial, sino que
implica valores, juicios perspectivas ideolégicas, espacio-temporales, etc.” (p.244).

La perspectiva ofrece concepciones del mundo y pueden variar segln el dngulo y
posicion desde los cuales se puede divisar la realidad. La focalizacién entonces refiere a una
ventana oOptica desde la cual se enmarca la representaciéon del relato. Pueden existir
diferentes tipos de ventanas, algunas con diversos “marcos”: morales, politicos, religiosos o
ideoldgicos en general. Por eso, Pozuelo Yvancos (1989) reelabora las tipologias y agrega

4 No debe ser confundido con el estilo indirecto libre, que se diferencia por la ausencia del verbo declarativo.
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dos niveles mas>: el nivel analitico psicolégico y el nivel ideoldégico. En el primero la
perspectiva puede abarca un mundo interior (estos es la novela narrada desde la
subjetividad psicolégica de un personaje) y un mundo exterior (la novela narrada desde la
exterioridad de los hechos). En el nivel ideolégico se realiza una valoracién ideolégica de
algiin hecho de la narracién: politica, religiosa, cultural, moral, econ6mica, etc.

» La voz narrativa

Estudiar la voz de un relato implica estudiar la enunciacién, es decir las
caracteristicas de la narracién Para ello, se responde a tres preguntas basicas: ;quién
enuncia?, ;desde donde la enuncia? y ;cuando la enuncia?

Para aclarar la cuestién es necesario diferenciar dos confusiones comunes entre
enunciado y enunciacién; voz narrativa y persona gramatical. En el primer caso, siguiendo
a Pozuelo Yvancos (1989), se pude decir que toda novela es un enunciado con muchas
enunciaciones en su interior. Como enunciado porta una voz que es la del autor mientras
que sus enunciaciones portan lo que se denomina voces narrativas, es decir la palabra de
los narradores. Es justamente en la enunciacién donde se introduce la problematica de la
voz narrativa. Por eso no se analiza en este caso el sujeto del enunciado (autor) sino el
sujeto de las enunciaciones (narrador).

En cuanto a la confusién entre la voz narrativa y la persona gramatical, esto es, decir
que en un relato que posee la segunda persona ‘td’ es 2da voz o que el relato en primera
persona ‘yo’ es primera voz. Pues parece no ser asi. Para Pozuelo Yvancos (1989) el
analisis de la voz como discurso revela una opcién dual: yo - no yo, mas alla de que las
formas gramaticales sean tres. Se trata entonces de dos actitudes narrativas que se pueden
resumir en un Fuera/Dentro, lo que Genette (1978) denomin6é Homidiégesis (el narrador
forma parte de la historia que narra, habla de si mismo en la historia) y Heterodiégesis (el
narrador no forma parte de la historia, habla de un ‘él', de otro en la historia). Es decir que
en un relato en primera persona la voz puede ser homodiegética o heterodiegética, como
por ejemplo en la Eneida que inicia con una primera persona narrador-autor que no
aparece en la historia que narra, en este caso no encontramos ante un narrador
heterodiegético. Un narrador homodiegético seria el caso del narrador del Lazarillo de
Tormes (el narrador es el protagonista).

Ya disuelta la posible confusion, se puede proceder al desarrollo de las preguntas
basicas de la voz narrativa postuladas al principio. La pregunta ;quién enuncia? hace

5 Sigue la propuesta de B. Uspenki en Poetics of composition (1973), basada en la teoria de los discursos sociales de Bajtin.
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referencia a la persona, a la relaciéon del narrador con la historia. Ya se ha aclarado la
propuesta de Genette (1978) en este caso: narrador heterodiegético es el que se encuentra
fuera de la historia y homodiegético dentro. Este dltimo puede tener diversos grados que
permiten distinguir dos tipos generales: narrador homodiegético que desempefia un papel
secundario como personaje testigo y narrador homodiegético protagonista denominado
narrador autodiegético.

La pregunta ;desde donde la enuncia? hace referencia a la situacion narrativa desde
la cual el narrador cuenta la historia, esto es lo que Genette (1978) denomina el ‘nivel
narrativo’. Se pueden distinguir tres tipos de relaciones bdasicas: extradiegéticas (el
narrador es alguien externo a la historia narrada), intradiegéticas (el narrador es interno a
la historia que narra) y metadiegéticas (el narrador personaje dentro de una historia
cuenta otra historia).

Por ultimo, la pregunta ;cudndo la enuncia? hace referencia al tiempo de la
enunciacion desde el cual se narra la historia. Se puede distinguir cuatro posiciones
basicas: ulterior (tiempo pasado con respecto a la voz), anterior (relato predictivo,
generalmente en futuro), simultdneo (en presente, simultaneo a la accién) y intercalada (se
da entre momentos de la accién y puede mezclar los tres tipos anteriores).

Se bien todas estas categorias son tratadas por separado en el relato se combinan de
diferentes maneras, asi Genette (1978) destaca que se pueden diferenciar cuatro
combinaciones basicas entre los niveles narrativos y las voces: narrador extradiegético y
heterodiegético (el narrador no se encuentra dentro de la historia ni nos cuenta su propia
historia), narrador extradiegético y homodiegético (el narrador cuenta desde fuera de la
historia pero narra un suceso propio, como ser su infancia o juventud), narrador
intradiegético y heterodiegético (el narrador es un personaje que se encuentra dentro de la
historia y narra otra historia de la cual no participa), narrador intradiegético y
homodiegético (el narrador personaje narra una historia en la que él participa).

» Analisis de los fragmentos

Los siguientes fragmentos que se analizaran se repiten en la obras de Rebelién en la
selva (2009) y Tanino (memorias de un hachero) (1956) de Crisanto Dominguez.
Observaremos como funcionan la voz y el modo narrativo en ellos y qué significados
pueden aportar sus diferencias y similitudes en estos aspectos. Pero primero cabe destacar
las caracteristicas generales de ambas novelas en cuanto a las categorias conceptualizadas
en los puntos anteriores de voz y modo, que empiezan a ser un punto diferenciador entre
ambas obras.
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En Rebelion (2009) la voz que predomina es la de un narrador-autor homodiegético
ya que él es el protagonista de su propia historia. Esta voz es una constante durante todo el
relato y lo hace desde el nivel narrativo extradiegético ya que cuenta desde fuera de la
historia lo que le va sucediendo durante su infancia y juventud. El foco desde el cual narra
es cero, como narrador sabe y cuenta mas que el personaje que es él en el pasado.

En Tanino (1956), el narrador es heterodiegético y extradiegético, no forma parte de
la historia y lo narra desde fuera de la misma. Sin embargo, a diferencia de Rebelién (2009),
estas tipologias no predominan durante toda la historia porque se intercalan relatos y los
personajes se vuelven narradores de otras historias. Por eso se puede decir que las voces
varian en esta novela. En cuanto a la focalizacién también en general es cero aunque varia
en algunos pasajes.

La distancia, que es lo Unico que falta nombrar para completar el modo, es en
general en Rebelién (2009), en cuanto al ‘relato de palabras’ (que es el nos interesa
analizar)®, la del discurso narrativizado, el narrador esta en presencia constante. En
cambio, en Tanino (1956), si bien el discurso narrativizado estd presente, hay muchos
momentos que la narracién se hace transpuesta e imitada, la presencia del narrador es
sensible y cede la narracién a la palabra de los personajes y sus didlogos.

Ya estudiado un panorama general de las obras observaremos algunos de los
fragmentos que se repiten:

Mis hermanas Isabel y Virginia, pequefias atin, ayudaban a mi madre en los
quehaceres domésticos, hasta que una huelga que cost6 sangre y luto se declaré en
el pueblo.

[...] Pueblo desnutrido y harapiento. Hombres -bueyes del yugo- sin descanso, desde
la infancia hasta la tumba; mujeres de trabajo, agobiadas dia y noche, fantasmas
cadavéricos del hogar, estoicas y envejecidas prematuramente; nifios escudlidos y
rotosos, pajarillos heridos marcados a fuego por el dolor, antes de ensayar el primer
vuelo para toda la vida. jPueblo mio!

iGleba trashumante que un dia abandoné su pago por la miseria, busco en el trabajo
un poco mas de pan y cayd en la desgracia para nunca mas levantarse! (Rebelion en
la selva, 1948, p.35)

Este fragmento en Rebelién (2009) es narrado desde la voz y el modo que domina
todo el discurso de la obra (homodiegético, extradiegético, focalizaciéon cero, distancia
narrativizada). El mismo se vuelve a reproducir en Tanino (1956) pero por medio de una
lectura de un recorte de periodico que realiza uno de los personajes llamado Crisos, que se
puede deducir como alter ego del autor, en un bar a su hermano (Pedro) y al cantinero:

6 En ambas novelas el relato de acontecimientos varia entre showing y el telling seguin la descripcion que se efectia.
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Después de las copas, hablé Crisos a Pedro:

-iMir4, hermano! Tengo muchos recortes de periédicos, con notas de Cambai, qué te
parece si las seguimos viendo: jchupate los dedos con esta otra!

-Pero, antes, una copita del “Angelito”, cunvido yo. jPor nuestras saludes!

Pincelazos chaquenos

«Prosigo mi nota anterior de Puerto del Infierno.

Pueblo desnutrido y harapiento. Hombres -bueyes del yugo- sin descanso desde la
infancia hasta la tumba; mujeres agobiadas de trabajo, dia y noche, fantasmas
cadavéricos del hogar, estoicas y envejecidas prematuramente; nifios escudlidos y
rotosos, pajarillos heridos por el dolor antes de ensayar el primer vuelo, para toda la
vida. jPueblo mio! jGleba trashumante que un dia abandon6 su pago por la
necesidad, buscé en el trabajo un poco mas de pan, y cay6 en la desgracia para
nunca mas levantarse!». (Tanino (memorias de un hachero), 1956, p.16)

En este fragmento cambia la voz, de un primer narrador heterodiegético y
extradiegético que introduce los personajes, pasamos a un narrador personaje (que es
Crisos: heterodiegético-intradiegético) que lee a otro narrador homodiegético y
metadiegético que formar parte de lo mismo que cuenta y estar en dentro de otra historia.

En cuanto al foco podemos decir que se pasa de una focalizacién cero a una
focalizacién interna para luego volver a una focalizacién cero, en tanto habla un narrador
omnisciente, luego un personaje y por ultimo un narrador omnisciente dentro de lo que lee
el personaje Crisos. La distancia es narrativizada al principio y luego imitada ya que solo
hablan los personajes en didlogo.

Las diferencias y similitudes entre la voz y los modos de los fragmentos de una y
otra obra pueden ser apreciados en el siguiente cuadro:

Obras Rebelion en la selva Tanino (memorias de un
hachero)
Voz Homodiegética yl1) Heterodiegética y
extradiegética extradiegético
2) Heterodiegética e
intradiegético
3) Homodiegética y
metadiegético
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Modo Focalizacién cero/ Discurso | 1) Focalizaciéon cero/

narrativizado Discurso narrativizado

2) Focalizacién interna/
Discurso imitado

3) Focalizaciéon cero/
Discurso imitado

Es posible observar como de una a otra obra existe un pasaje de la similitud a la
diferencia: en el modo narrativo de Tanino (1956), que es escrito y publicado después de
Rebelion (2009), al principio coincide en la distancia de la otra obra, el narrativizado que es
el tipo mas distante y menos fiel hacia la historia, pero parece ser el mas cercano a la
realidad, para luego cambiar al imitado, que es el més fiel a la historia y parecer ser mas
alejado de la realidad, y después volver al narrativizado. La perspectiva es intercalada, se
pasa del que ve con la mirada del de afuera al que ve con la mirada del de adentro. Y lo
mismo sucede con la voz, de una unica y predominante en Rebelién (2009), cambia en
Tanino (1956) a intercalarse y a multiplicarse en distintos niveles (extra, intra y
metadiegético). De una obra a otra pasa de la unicidad a la pluralidad, escribe el mismo
fragmento pero cambiando su contexto y su forma.

Ahora bien, si se presta atencion al contenido de los fragmentos se puede observar
el significado ideolégico de las palabras citadas, lo cual nos lleva a pensar en el nivel
ideoldgico que propone Pozuelo Yvancos (1989). En ambos se trata de un lamento y una
denuncia hacia la situacién social vivida en ese pueblo, que en el caso de Rebelién (2009)
aparecera como el pueblo del autor-narrador y en el caso de Tanino (1956) como un pueblo
del Chaco descripto en un periédico por un corresponsal viajero. En los dos sucede la
misma desgracia y devastacién, pero como vemos la forma es lo que cambia, parece ser que
el autor en una primera obra relata desde la posicién cercana sobre los padecimientos de
su pueblo mientras que en la segunda lo hace relegando a un otro esos padecimientos
vividos, los cuales se vuelven a reproducir con otras voces y otras formas. Esto mismo
sucede en otros pasajes significativos que aparecen en ambas obras. Los ejemplos mas
evidentes son: el primer capitulo de Rebelién (2009) en el que Crisanto es ain un nifo y se
une a la tripulacién de contrabandistas paraguayos (pp.16-29) que es reproducido
nuevamente en el relato de Francisco Coronel leido por Pedro en el capitulo cinco de
Tanino (1956, pp.24-33), pero en este caso el nifio era Francisco; la historia del nifio
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ahogado en el Rio de Oro es nuevamente relatada en el capitulo doce de Tanino (1956); el
capitulo “De hachero” es reproducido en diferentes partes de Tanino’; las anécdotas
autobiograficas como el viaje a Buenos Aires narrado en Rebelion (2009) en el capitulo “De
polizén” aparece en los apartados seis (p.40), treintaiuno (p.109) y cincuentaiuno (p.159-
164) de Tanino (1956); las descripciones de “La Carcel” se repiten nuevamente en el
capitulo treintaisiete de Tanino (1956); también coinciden en ambas obras las
descripciones generales de la fauna y flora de la selva chaquefia. En todos se describen
escenas de denuncia y precariedad de los pobladores del Chaco ante el dominio de las
empresas extrajeras, el pago injusto, los castigos y las deudas falsas de los trabajadores
hacia sus patrones.

En todos ellos el marco de la perspectiva desde la cual se observan los hechos es el
de la denuncia y el testimonio del avance de las empresas extranjeras contra los habitantes
del Chaco. Por eso podemos confirmar que existe una necesidad del autor Crisanto
Dominguez de volver a reproducir los hechos, una necesidad que forma parte de lo
intelectual y artistico que se centra en las imagenes que describe pero que también va mas
alla en los sentimientos puestos sobre todos sus compatriotas que vivieron lo que él. Por
esa razon aparece en Tanino (1956) un personaje histérico de las batallas de las huelgas de
los hacheros con la explotacién de las empresas tanineras, como es Francisco Coronel (no
nombrado en Rebelién). Crisanto Dominguez realiza un pasaje de una obra a otra, pasa una
vivencia personal transmitida de manera autobiografica, a un modo mas plural que se hace
eco en otros y en otras voces porque lo vivido por él también los fue vivido por otros, y esto
se observa en Tanino (1956) al poner un alter ego suyo mas otros personajes para contar la
historia de su pueblo.

» Conclusiones

Alo largo del trabajo se ha conceptualizado sobre las categorias narrativas de voz y
modo, para poder analizar los fragmentos que se repiten en las dos obras de Crisanto
Dominguez. Se pudo observar como funcionan estas categorias en los fragmentos y asi
poder realizar un acercamiento a una de las posibilidades por las cuales el autor los repite
en ambas obras. El andlisis permiti6 comprobar que el autor cambia y reproduce de un
mismo fragmento a otro las voces y los modos narrativos, dando mayor variedad de voces y

7 Los diferentes sucesos de este capitulo de Rebelion... estan divididos en varios capitulos de Tanino: la pelea entre el carrero paraguayo “Chaja”
y el gaucho “Curepi” en el capitulo ocho (pp.46-47), el dia de la paga en el capitulo diecisiete (pp.75-77), el ataque de los jabalies en el capitulo dieciocho

(pp.79-80), la descripcion del monte con su fauna e insectos en el diecinueve (pp.81-82), la tumba del carrero en el capitulo veinte (pp. 83-84).
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modos en Tanino (1956), lo cual nos indica su intencién de volver a reproducir dichos
fragmentos desde otros puntos de vista, principalmente por la importancia contenida en
las palabras de dichos fragmentos, cargados de una fuerza ideolégica de denuncia y
testimonio contra lo extranjero.
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Contempordnea

> Resumen

Durante la década del 2000-2010 se hizo presente un fenémeno particular dentro
de la critica literaria argentina: la necesidad de aprehender y comprender las producciones
de escritores y escritoras jévenes que publicaban sus primeros libros durante esa década y
la anterior. Sin embargo Bajo este sol tremendo (2009), 6pera prima del escritor cordobés
Carlos Busqued, no ha ingresado en estas reflexiones de caracter mas abarcador y ha
brillado por si misma, algo aislada del sistema de lecturas establecido por la critica.

En la siguiente ponencia investigaremos diferentes modalidades de consumo que
aparecen en la novela, que pueden religarse en mayor o menor medida con una tensién que
recorre a toda la narracion: la division entre Naturaleza y Cultura. Al hacer esto,
analizaremos las posibilidades que esta division habilita a partir del concepto de
Imaginacién entendido como una proyeccién deseante de las subjetividades de los
personajes. Esta investigacién nos permitird ver hasta qué punto se sostiene cierto
“dictum” critico sobre la novela, donde los personajes aparecen caracterizados como
abulicos y sus consumos y deseos como elementos componentes de esa abulia. Este analisis
nos permitira articular, a modo de conclusién, dos lineas de lecturas tentativas dentro del

sistema literario argentino a partir y para esta novela.

> Introduccion

El capitulo de Los Simpsons “Bart se hace famoso” comienza con una aburrida
propuesta de Skinner al curso de Bart: una excursion a la fabrica de cajas. Bart intenta
evadirse de la excursion escapando “a la fantasia”. Al hacerlo, no puede evitar sino repetir
en su cabeza lo que ha visto: en vez de ir a la fabrica de cajas ira a... la fabrica de cajas. La
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conclusion de Bart es la siguiente “Maldita televisién, me arruina la imaginacion y la
capacidad de, de... ay bueno.” La frase da pie a que Bart saque una tevé portatil de su
mochila, en la cual -la musica nos lo hace saber- estan pasando Tom y Daly. La reflexién no
es extrafia: la cultura de masas en la alta modernidad se ha cansado de auto-representarse
como un medio que aplana las mentes, un modo de reconocer y de franquear los limites de
su propia capacidad critica.

Bajo este sol tremendo (2008), de Carlos Busqued, novela finalista del Premio
Herralde, publicada por Anagrama y con éxito de critica y de publico, estd constituida
formal y tematicamente sobre referencias a la cultura de masas. Diversos analisis criticos -
entre los que se encuentran los de Gabriel Giorgi (2014) y Graciela Speranza (2009)- han
definido a los protagonistas de la novela como seres abtlicos que pasan su vida con los
sentidos embotados “entre porros y television”. Por distintos motivos, estos esfuerzos
criticos marcan a los personajes con la abulia y a sus consumos con el valor del
entumecimiento de los sentidos. En la siguiente ponencia quisiéramos, en primer lugar,
escindir dos 6rdenes de consumo que la critica ha mantenido juntos (“porros y television”):
uno, los consumos y recorridos que tienen que ver con la continuidad de la vida, donde
ingresan el sol, los territorios de la novela, la comida y la marihuana, que pudiéramos
llamar con muchos reparos “Naturaleza”. Otro, el del consumo de objetos culturales: la
television, las revistas Reader’s Digest y Muy interesante y la pornografia. Llamémoslo
“Cultura”. En segundo lugar, quisiéramos ver si entre estos dos 6rdenes hay una relacién
analoga, de embotamiento de los sentidos de los personajes de la novela, como marcé la
critica, o si tienen cada uno cualidades distintivas. Analizaremos también sus
superposiciones, circulaciones y tensiones. Esta presentacién forma parte de una
investigacion todavia en desarrollo asi que, si hay alguna duda, por favor no duden en

preguntar.

> Naturaleza

Comencemos por las geografias que transitan los personajes de la novela. Tomemos,
para empezar, el sintagma adverbial del titulo, “Bajo este sol tremendo”. Indica una
locacidn estable, sin verbo y sin accion: hay inmanencia bajo el sol. Pero, ;qué es el sol en la
novela, exactamente? Veamos como aparece en el comienzo de la narracién:

El paisaje del pueblo se deslizaba alrededor del auto, casi brillando con la iluminacién
malignamente potente del sol.

-Claro, sin arboles el sol es algo tremendo lo que pega. [Lo dice Certati]

-Si, pega fuerte, es bastante castigador el sol. Pero uno se acostumbra, tampoco es que

ISBN 978-987-4019-14-1 111



VI Congreso Internacional de Letras | 2014
Transformaciones culturales. Debates de la teoria, la critica y la linguistica

no se puede estar. [Lo dice Duarte] (Busqued, p. 20. Las cursivas son nuestras.)

La fuerza del sol es “malignamente potente”: esta cargada con la fuerza del mal. El
adjetivo “tremendo”, puesto en serie con lo “maligno” y lo “potente” nos hace pensar en un
sol que excede y humilla a cualquier sujeto. Asimismo, dentro de la novela, el sol no sélo
“pega” sino que “castiga”. Y, si el sol castiga, estd ejecutando una ley. En ese sentido, se
plantea una posibilidad de los sujetos respecto de las posiciones bajo la ley del sol: se
puede ser castigado o se puede ser castigador, negociando un lugar dentro de esa economia
de fuerzas. Duarte lo dice: “tampoco es que no se puede estar”. Esta frase guarda un doble
sentido: indica que es posible negociar un lugar, acomodarse en la ley del mal; tanto como
la imposibilidad de huir de ella.

Yendo del sol a la tierra, vemos que las geografias que habitan los personajes
también estdn marcadas por una cierta imposibilidad de huir del mal. Por un lado esta la
tierra anegada de agua venenosa de Lapachito y, por el otro, el barrio ficcional de Cérdoba
Capital que construye Busqued en la novela. Esta zona estd marcada muy sutilmente por un
desplazamiento de la ley maligna y suprema del sol hacia una maligna ley terrenal. La casa
del hermano de Cetarti queda en el barrio “Hugo Wast” sobre la calle “Brigadier Lacabanne”
(Busqued, p. 65-67). En la escritura de Busqued el trazo urbano de Cérdoba se transforma,
cifrando en dos nombres una zona del horror. La calle “Hugo Wast”, que en realidad queda
en el barrio Cerro de las Rosas, se transforma en barrio en la novela. Esta zona lleva el
nombre de uno de los personajes mas siniestros de la historia literaria y politica de la
Ciudad de Cérdoba. Hugo Wast fue un aclamado escritor afin al nazismo que lleg6 a vender
mas de tres millones de copias durante los afios treinta y cuarenta y cuyas obras fueron
adaptadas al cine por varios directores (Lvovich, 1999). Del mismo modo, esta
transfiguracion se da en el nombre de la calle. La calle Brigadier Lacabanne no existe. El
nombre remite a otro personaje de la historia politica de Cérdoba. Alicia Servetto dice que
el gobierno del interventor federal Brigadier (Re) Raul Lacabanne (07/09/74-19/09/75)
llevé adelante “la ‘limpieza ideoldgica’ del gobierno provincial que consistia en eliminar los
‘enemigos infiltrados’ no s6lo de la administracién gubernamental, sino también del resto
de las instituciones politicas y sociales representativas de la sociedad cordobesa. (Servetto,
2004, p. 2). Los territorios que recorren los personajes de la novela estan signados por el
mal. En el cielo esta el sol tremendo y, en la tierra, agua venenosa o cartografias del horror.

Por ultimo, estadn los alimentos, que muestran una relacién algo tortuosa con la
Naturaleza. A Cetarti y Danielito, una y otra vez los vemos vomitar, al punto que Cetarti,
luego de mudarse a lo de su hermano esta algo desnutrido. Al Unico que vemos cocinar,
comer y tener cierta potencia fisica es a Duarte, que cocina nada menos que carne a la
parrilla.
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Si bien es cierto que la marihuana provee una relajaciéon y entumecimiento de los
sentidos, podemos ver que la supervivencia con cierto acceso al goce y al poder esta
supeditada a una negociacién con el mal, al riesgo de volverse Duarte: un epigono del sol en
la tierra.

> Cultura

La novela despliega dos nitidos consumos culturales: revistas de divulgacion
cientifica y television. Comencemos por la segunda. Pensada en serie con el sol, la television
es, en si misma, una huida de él: el aparato necesita de la oscuridad, la Unica luz fuerte que
puede haber es la de la pantalla. A esta primera distancia se le suma una transformacién
respecto de la Naturaleza. Los canales que los personajes miran una y otra vez son
Discovery Channel y Animal Planet, sefiales que constituyen su legitimidad en mostrar la
Naturaleza “cémo es”. La pantalla, en el cuarto oscuro, alejada, mediatiza la Naturaleza. La
transforma en signo y, por lo tanto, la vuelve manejable, desplazable de un modo que no
implica una lucha de fuerzas con ella. La instala en otra economia de circulacién.

Para continuar con el desarrollo de esta idea, vayamos hacia otro texto de Carlos
Busqued, “Apuntes de una persona criada por las graas”. El texto, entre la autobiografia y la
ficcion, fue publicado en la revista Otra parte en el afio 2010. Es una suerte de "educacién
narrativa" centrada en el mirar television. Nos muestra, en definitiva, la transformacién de
un televidente en escritor. El titulo viene de una anécdota que se cuenta al comienzo del
texto. Un nifio que en su infancia no tuvo padres que jugaran y se preocuparan por él acaba
por imitar el movimiento de unas gruias que ve por la ventana. El narrador/personaje que
construye Busqued afirma que él tuvo una infancia traumatica como la de ese nifio, que él
es una “persona cascoteada” (Busqued, 2010, p. 28) y que elige la televisién, no para
imitarla como el nifio criado por las grudas, sino para que sea su posibilidad de evadirse de
una realidad insoportable: “Como adicto al escapismo, habia encontrado un poderoso
instrumento para salir del entorno que me rodeaba” (Busqued, p. 30). La television es un
instrumento, un catalizador de imagenes que permite escapar, al encender la imaginacién
en un sentido productivo: “Puedo abrir un mundo a partir de una etiqueta de Amargo
Obrero” (Busqued, p. 29. El subrayado es mio.). La televisién, como la imagen de la botella
de Amargo Obrero, no es el escape en si, sino lo que permite la construccién del escape a
partir de la Imaginacion.

Graciela Speranza afirma que en la casa que vemos habitar a Cetarti hay un “Aleph
de basura” (Speranza, p. 42). Yo no estoy de acuerdo con esta descripciéon ya que deja de
lado un importante material que se encuentra alli y es diferente del resto de la basura: kilos
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y kilos de material de lectura, destacdndose las revistas Muy interesante y Reader’s Digest
(Busged, p. 62). Estas publicaciones replican graficamente lo que serian el Discovery
Channel y Animal Planet y exhiben este funcionamiento dindmico entre Naturaleza, Cultura
e Imaginaciéon. Mientras que Cetarti lee incansablemente estas revistas, cuando él se
encuentra con la Enciclopedia del mar de Jacques Cousteau, el narrador afirma que “no era
lo que estaba buscando” (Busqued, p. 133). No se trata de conformarse con las revistas de
divulgacion, ni de que sirvan como puerta hacia otros saberes o hacia un saber mas
completo, sino de las posibilidades que habilitan para oxigenar y dar otro tipo de relaciéon
posible con aquello que llamamos Naturaleza.

Veamos dos ejemplos de esta productividad imaginativa. Cetarti en la casa de su
hermano tiene el cuadro de un elefante. Después de hojear la Muy interesante, corta y pega
dos paginas con fotos al lado de ese cuadro (Busqued, p. 92). Se opera un desplazamiento
desde la imagen informativa hacia el placer estético y la contemplaciéon de aquello que, en
la Naturaleza, en distintos momentos, se percibe como amenaza. Otro ejemplo son las
paginas de las Reader’s Digest, de su hermano muerto. Cetarti not6 que en una de ellas “[...]
todos los cupones de los avisos publicitarios habian sido llenados. Cambiaban los nombres
y las direcciones, pero todos habian sido llenados con la misma letra dificultosa e infantil.”
(Busqued, p. 67). La aparicién de la escritura del hermano de Cetarti es creativa y a la vez
imaginativa. Las revistas no son usadas, son todas de él: es “la misma letra dificultosa”. Sin
embargo, la letra también es “infantil”, y dibuja multiples identidades. Esto habla de un uso
juguetén de la escritura del hermano de Cetarti: imaginar otras identidades, otras formas

de ser sobre ese soporte vacio que son los cupones de la Reader’s Digest.

> Naturaleza, Cultura e Imaginacion

Cetarti, Danielito y Duarte consumen prensa y televisiéon. Los consumos culturales
habilitan una zona liminar de interacciéon entre Naturaleza y Cultura, operada por la
Imaginacién. Sin embargo, estas interacciones no se articulan en el mismo sentido en todos
los personajes, y esto puede verse en los ensuefios e imaginaciones que ellos operan a
partir de sus consumos. Duarte, luego de mostrarle a Cetarti una escena pornografica en la
que un grupo de hombres humilla sexualmente a una mujer, dice:

Me imagino entonces a la vieja bafidndose después de todo eso, pensando mas bien en
qué suerte tuvo de poder estar en ese departamento y conseguir un poco de agua caliente.
Comiendo después en esos comedores de caridad para mendigos, comentando anda a saber qué
cosa con los otros viejos, hablando de cualquier pavada mientras piensa en lo que le estuvieron
haciendo... (Busqued, p. 45. Las cursivas son nuestras)
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La Imaginacion de Duarte, constituida sobre la pornografia, construye una narracién
en la que el torturado agradece a su torturador. Esta narraciéon reconfirma y potencia su
lugar respecto de la ley maligna del sol.

La Imaginacion de Danielito, por su parte, funciona en otro sentido:

Danielito pensd en sus padres «fornicando». Su madre debi6 estar, en esos momentos,
tal vez un poco mas tibia que la lata de arvejas que habia sacado recién del congelador. Mir¢ la
canilla de la mesada, que no habia cerrado. Veia caer el agua. Se la imaginé bajando primero por
el sifén de la pileta y después hacia las alegres profundidades de la tierra. (Busqued, p. 83. Las
cursivas son nuestras)

Las profundidades de la tierra -lejos del sol maligno, lejos de Duarte- son el lugar
de la alegria. Esta imagen se vuelve en algiin punto real cuando Danielito encuentra confort,
casi sobre el final de la novela, en un cine oscuro, aislado, refrigerado. Sobre todas las cosas,
el cine le da “la sensacién de estar en ninguna parte” (Busqued, p. 169). Las ensofiaciones
de Danielito son conclusivas: buscan la desintegracién del propio cuerpo, el fin de la
experiencia.

Hasta aqui, dos cosas. En primer lugar, vimos que los consumos que tienen que ver
con la continuidad de la vida -sol, geografia, alimentos- estdn marcados por cierto
posicionamiento respecto de una lucha de fuerzas con el mal. En segundo lugar, los
consumos culturales tienen un uso distintivo: son manipulables, y permiten un
acercamiento a la Naturaleza que realiza un rodeo, volviéndola signo. Esto se vuelve
manifiesto en las imaginaciones de los personajes. Y en estas imaginaciones vemos que la
supuesta abulia de los personajes esta por lo menos matizada, ya que aparecen deseos:
mientras que Duarte desea mas y mas poder, al punto de que se le agradezca por su
sadismo; Danielito desea desaparecer de la tierra, terminar con su existencia.

Ahora bien, el posicionamiento de Cetarti es distinto del de los otros dos personajes.
Luego de ver un partido de fatbol por television, Cetarti suefia con un escarabajo venenoso

que habia encontrado en la estacion de servicio de Lapachito:

Cetarti lo abria [al bolso de su hermano muerto] y sacaba un escarabajo enorme, como
el que habia visto en la estacién de servicio de Lapachito pero mucho mds grande, casi como una
pelota de fiitbol. Y si bien el cuerpo era idéntico, el animal no tenia patas, sino unos tentdculos
que se adherian trémulamente a sus brazos. Sabia que el escarabajo estaba lleno de veneno,
pero en el suefio Cetarti pensaba «est4 lleno de tristeza y no me va a morder». (Busqued, p. 55.
Las cursivas son nuestras)

La Imaginacién de Cetarti vuelve inofensivo a un elemento contagiado del mal,
atravesandolo con dos imagenes de la television: los tentaculos del calamar, que aparecen
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en la primera escena de la novela, y el tamafio de la pelota de fatbol. Esta transformaciéon se
direcciona en un sentido compasivo: el animal no muere, y no es muerto a manos de
Cetarti.

Asimismo, ante una pila de cascaras de mandarinas, Cetarti

(...) imagind la cantidad de horas masticando mandarinas que significaba esa pila de
cascaras. Era una cantidad con posibilidades elasticas: se podia masticar pensativamente y
mirando la nada, o con rapidez operativa. Podian ser seis horas de masticar mandarinas. O
veinte. (Busqued, p. 132)

Estas cascaras, que pueden hacer serie con los desechos culturales que son las
revistas en la pila de basura, muestran como la Imaginacién de Cetarti despliega una
posibilidad para una vida sin concesiones ni condicionamientos. Sobre el final de la novela
esto se vuelve mas claro:

Tenfa ganas de ir en el primer asiento del segundo piso, mirando pasar las franjas de la
ruta. Bajarse a la madrugada en terminales de pueblo que imaginaba desiertas, o en estaciones
de servicio. [...] Con un auto y porro era un problema pasar cualquier frontera, en colectivo era
mas facil. Porque también habia empezado a pensar en eso: podia irse del pais. Pensé en Brasil,
le gust6 la idea de estar en la playa y ser extranjero. Escuchar un idioma distinto, no entender a
las personas. (Busqued, p. 152. Las cursivas son nuestras)

Si la Imaginacién de Duarte reconfirmaba su posicién respecto del Sol, y la de
Danielito imaginaba una huida en la muerte, la Imaginaciéon de Cetarti lo posiciona por
fuera del sistema de ley Sol-Duarte y por fuera de la aniquilacién de la experiencia de
Danielito. Cetarti imagina una transformacién de ese orden bajo el sol, una transformacién
direccionada en la posibilidad de una vida que no esté dividida entre dominantes y
dominados. La Imaginacién deseante de Cetarti transfigura tanto la Naturaleza como la
Cultura, persiguiendo la disolucién de la dicotomia y la expansion de la vida por fuera de
ella.

Este modo de concebir a la Imaginacién como potencia que transforma la Naturaleza
y la Cultura es el privilegiado en la novela, y el final lo confirma. Constantemente se hace
referencia a los elefantes en el texto. Sobre el elefante, los personajes discuten su caracter,
las posibilidades de su transformaciéon maligna luego de las torturas por parte de los circos
y los “mahuts” y las chances de que uno mate voluntariamente a una persona
sorprendiéndola en su casa. A pesar de estas menciones constantes es una vaca, no un
elefante, la que acaba por salvar a Cetarti de una muerte segura y le permite huir a Brasil
como un hombre rico. Leida en linea con los elefantes y la mitologia hindi que es
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convocada a lo largo del texto -justamente por los textos de divulgacion y la televisién- la
vaca se vuelve un animal especialmente significativo. En el hinduismo, la vaca es una
deidad conocida como “Surabhi” o “Kamadhenu”, y su caracteristica principal es preservar
y conceder los deseos de los hombres. En este caso, concede el deseo de Cetarti. La novela
finalizaria, de este modo, invocando a otra Imaginacién que dia a dia transfigura la realidad
de los hombres -la religién- al proponer un rescate de Cetarti mediante un deus ex

machina.

> Conclusiones

La novela sefiala la posibilidad de transformaciéon y disolucién de los limites entre
Naturaleza y Cultura a partir de la Imaginacién como rectora de un espacio limite entre
ellos. Problematica que es tan antigua como la literatura misma, quisiera plantear -como
problema a futuro- que ha tenido un resurgimiento significativo en los ultimos afios,
poniéndose en juego como el centro que articula un nimero importante de narraciones
argentinas, especialmente cuando se trata de primeras novelas. Creo que hay dos zonas.
Una que plantea la potencia de la Imaginacién en la construccién de la subjetividad, como
La asesina de Lady Di (2001) de Alejandro Lépez, La virgen Cabeza (2008) de Gabriela
Cabezén Camara y Me verds volver (2012) de Celso Lunghi; otra, novelas que comparten
esta preocupaciéon desde una oOptica “ecologista” y reflexionan sobre los efectos o impactos
que tiene la economia sobre la tierra. Distancia de rescate (2014) de Samantha Schweblin,
puede servir como ejemplo. Bajo este sol tremendo participaria de estas dos
configuraciones del problema de diversas maneras. De este modo, poco tenemos que temer
a que, como a Bart Simpson, la televisién arruine nuestra Imaginacién: apropiarnos de la
cultura en un sentido productivo es la inica condicién de participar de una transformacion
de lo real.
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